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He n r ie t t e  H. La n n e s  
1899 - 1980

de James Moore

Faptul că Lucrul în Anglia este atât de bine înrădăcinat astăzi, se 
datorează cu preponderenţă unei femei abia cunoscute. Activă în 
Londra pentru aproape trei decenii; înfruntând toate dificultăţile 
exilului şi ale limbii străine; subsumând rezistenţa puternică pe 
care orice forţă de afirmare o evocă, conform legităţii -  această 
fiinţă umană remarcabilă a asigurat aici etosul, dinamica şi 
traiectoria Lucrului. Numele ei este Henriette Lannes.

Moartea lui George Ivanovitch Gurdjieff, pe 29 octombrie 
1949, a survenit când Lucrul în Paris era unificat, dar la Londra 
diversificat. Pe parcursul iernii dintre anii 1949 -  1950, doamna 
Jeanne de Salzmann, eleva senioare a lui, a analizat de urgenţă 
obiectivul său de a armoniza activităţile celor patru facţiuni 
englezeşti principale (adepţii lui J. G. Bennett, Jane Heap, 
Maurice Nicoll şi a răposatului Piotr Ouspensky). La începutul 
primăverii anului 1950, a făcut un apel nominal tuturor celor 
pregătiţi din timp pentru a lucra împreună sub coordonarea sa 
(Nicoll refuzând să se alăture) şi a convocat o întâlnire la Colet 
Gardens nr. 46, West Kensington, unde a prezentat-o pe doamna 
Lannes ca „responsabilă” şi reprezentanta ei, pentru Anglia. 
Cititorii informaţi îşi vor da seama clar ce provocare a acceptat 
doamna Lannes şi într-adevăr ce importanţă şi greutate avea, 
dacă le vom spune despre puternicul, dar prin natura sa 
instabilul Grup 1, care îi cuprindea iniţial pe George Adie, J. G. 
Bennett, Alfred Etievan, Jane Heap, Reginald Hoare, Cyntia 
Pearce, Basil Tilley, Kenneth Walker şi Aubrey Wolton.

Cine era această Henriette Lannes? Şi ce factori au 
propulsat-o în această poziţie?
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Primii ani
Născută într-o zi de duminică, pe 12 noiembrie 1899, în micuţul 
sat Puyoo-Bearn din Pirinei, ea a avut o obârşie ţărănească: 
oameni simpli, muncitori, creştini pioşi, deprinşi cu o viaţă care, 
deşi bogat nuanţată, extremă din punct de vedere fizic. O 
copilărie care i-a insuflat Henriettei o iubire de o viaţă pentru 
natură -  pomi, flori şi pentru „prietenele mele animalele” -  s-a 
sfârşit prematur când a murit tatăl său. Imediat, toate resursele 
ei native s-au mobilizat pentru a o ajuta pe mama sa în lupta 
pentru supravieţuirea materială; educaţia ei oficială a încetat, dar 
din contră, curiozitatea intelectuală i s-a intensificat.

Emanciparea Henriettei de la viaţa rustică şi cu lipsuri, a 
început la scurt timp după, când preotul satului a obţinut un mic 
post în Paris, cooptând-o pe văduva Lannes ca menajeră a sa. 
Acolo, în oraşul pe care Gurdjieff l-a numit „capitală a lumii”, 
tânăra domnişoară Lannes s-a consacrat rapid datorită muncii 
sale sârguincioase. Următoarele două decenii nu sunt complet 
elucidate, dar ele ne transmit o formare culturală impresionantă 
şi cunoştinţe funcţionale de limba engleză.

La vremea la care vechea capitală Bască din Guernica era 
devastată pe 27 aprilie 1937, Henriette reapare ca având legături 
cu Henri Tracol, directorul unei agenţii de presă republicane din 
Barcelona şi Madrid. Providenţial, totuşi, orice risc de disipare 
a energiilor sale în preocupări politice a fost oprit de întâlnirea 
întâmplătoare cu Jeanne de Salzmann: „Ce are această femeie, şi 
eu nu am?”

Implicarea în Lucrul din Franţa
La începutul anului 1938, Henriette şi soţul său M. Tracol au 
fost primiţi în cercul doamnei de Salzmann de la Sevres, din care 
făceau parte Rene Daumal, orientalist şi autorul poeziei premiate 
Le Contre-Ciel, soţia sa Vera, Philippe Lavastine, Marthe de
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Gaigneron, Pauline de Dampierre, Bernard Lamaitre şi ulterior 
Luc Dietrich.

Practic, nicio carte relevantă nu fusese publicată în franceză. 
Absolut proaspăt, Lucrul a avut un impact covârşitor asupra 
Henriettei: „Când am auzit ideile, am rămas uluită. Nu mi le 
puteam scoate din cap. Mă bântuiau zi şi noapte. Simţeam că 
erau adevărate”. Un al doilea -  şi bineînţeles mult mai radical -  
şoc s-a întâmplat în octombrie 1940, când doamna de Salzmann 
i-a prezentat pe cei din grupul său lui Gurdjieff însuşi, în 
apartamentul de pe Rue des Colonels Renard: „Ce reprezenta el? 
Cine era el? Ce semnifica această fiinţă, această forţă?” Îmi 
amintesc răsunetul unei întrebări profunde şi dureroase, în timp 
ce îl priveam şi îl ascultam: „Ce se află acolo, între 
dumneavoastră şi mine?”

Contextul social al acestei întâlniri provoacă azi imaginaţia. 
Până la eliberarea sa, pe 25 august 1944, Parisul s-a aflat în 
strânsoarea de fier a forţelor germane, cetăţenii săi erau 
demoralizaţi, malnutriţi şi cu multe restricţii impuse. Nu numai 
că Henriette s-a implicat intens în acest unic capitol de Lucru 
(schiţat de Pierre Schaeffer, Rene Zuber si Henri Tracol însuşi), 
dar a riscat ajutând membrii evrei ai grupului. Spre sfârşitul 
anului 1945, nepoata Henriettei, Lise Tracol a devenit menajera 
lui Gurdjieff la apartamentul din Colonels Renard. Între timp, 
importanţa şi statutul Henriettei creşteau, şi la 8 august 1948, 
când accidentul de maşină a lui Gurdjieff a atras adepţii disipaţi 
ai ideilor lui, de origine anglo-americană, Gurdjieff deja o 
mandatase să-şi îndrume singură proprii elevi francezi. Grupul 
mare şi încă important pe care ea l-a format în consecinţă la Lyon 
(ulterior deservit de Henri Thomasson), a preocupat-o şi a avut 
un angajament faţă de el până la finele vieţii.

Când Gurdjieff a murit, o observăm pe Henriette 
consolând-o pe Elizabeth Mayall (ulterior doamna Bennet), 
transmiţându-i idealismului său ecumenic: „Aminteşte-ţi,
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Elizabeth, aceasta este pentru noi toţi; francezi, englezi şi 
americani. Nu uita. Nu uita că suntem toţi împreună”. Cu o 
asemenea stare de spirit a ajuns la Londra şi a preluat reşedinţa 
de la Colet Gardens, împreună cu fiica sa Anne Marie şi cu Lise 
Tracol.

La Lucru cu Grupurile din Londra
Doamna Henriette Lannes (a revenit la numele acesta când M. 
Tracol s-a recăsătorit) a fost înainte de toate un binefăcător 
spiritual, şi istoria iconică ar putea să o plaseze pe ea faţă în faţă 
cu grupurile din Anglia: o femeie frumoasă, de statură medie, 
care se îmbrăca conservator, dar purtând un colier de chihlimbar 
şi o mică broşă în forma unui căluţ de mare; îşi pieptăna părul 
fin pe spate, cu o şuviţă neagră care în mod deconcertant diviza 
argintiul. Ochii ies în evidenţă.

În atmosfera încărcată a întâlnirilor Doamnei Lannes, 
cuvintele îşi pierdeau capacitatea de automulţumire şi cel mai 
mic adevăr spus pe jumătate rămânea suspendat în aer, scandalos 
de opac. Nicio notiţă, nicio înregistrare -  absolut nimic -  nu 
poate reda fiinţa ei confruntativă. Ea nu despica în patru fire 
metafizice şi nici nu se refugia într-un singur mare adevăr, pe 
care să-l uzeze până la jerpelire în iteraţii nesfârşite. Îşi cunoştea 
elevii, cu idioţenia şi potenţialul individual al fiecăruia, şi cu o 
empatie periculoasă şi exigentă, îi şoca pentru a le deschide 
ochii. Se folosea de umor; ştia să imite. Posedând o abundenţă 
de aluzii literare, mitice şi folclorice, ea deseori oferea 
ortodoxiile Gurdjieffiene în cadrul unei tradiţii perene: 
membrele adunate ale lui Osiris erau strânse cu un nou efect 
metaforic, iar sub o uimitoare autoritate biblică, centrul motor, 
emoţional şi intelectual se reuneau pentru a găzdui o epifanie -  
„Că unde sunt doi sau trei, adunaţi în numele Meu, acolo sunt şi 
Eu în mijlocul lo r...” (Matei: Cap. 18, Versul 20.) Nu mai e 
nevoie să spun cât de bine stăpânea doamna Lannes expresiile
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idiomei ortodoxe ale Sistemului -  manifestate nu numai în 
discurs, ci şi în marile ei lucrări tematice, începând cu „Viaţa 
Organică pe Pământ şi Influenţele care acţionează asupra ei şi 
asupra noastră” (4 decembrie 1971).

Dincolo de orarul necruţător al grupurilor ei (minim două pe 
seară) şi de nenumăratele întâlniri administrative şi consultaţii 
particulare, doamna Lannes mai iniţia şi desfăşura multe alte 
activităţi, cum ar fi de exemplu împărtăşirea triumfului şi 
dezastrului dragei ei Trupe de Păpuşărit. Diverse maxime ale lui 
Gurdjieff erau traduse de ea în sfere de acţiune concretă. „Noi 
mereu facem profit” a inspirat o companie comercială să-şi 
fixeze scopul unic de a explora relaţia dintre valorile comerciale 
şi cele ale Lucrului. „Luaţi înţelegerea Estului şi cunoaşterea 
Vestului şi apoi căutaţi” a susţinut „Studiul ştiinţei” -  o lucrare 
interdisciplinară a doamnei Lannes deservită de elevii ei 
cunoscători în multe domenii ştiinţifice şi umanistice -  care a 
încercat o confruntare ideologică între ştiinţa modernă şi 
cunoaşterea tradiţională. (O serie de activităţi nepublicate ale 
acestui Studiu, extins pe o perioadă de şapte ani, constituie un 
memorial fără egal al gândirii doamnei Lannes).

În puţinul timp pe care şi-l rezerva doamna Lannes pentru 
ea, o puteai vedea la Picketts Cottage, căbănuţa ei de la ţară 
acoperită cu paie, situată aproape de Woodcote, lucrând în 
îndrăgita ei gradină sau stând vara lângă căruţa sa tradiţională 
ţigănească, citind, ocupându-se de corespondenţă şi fumând 
ocazional o ţigară Camel.

Contexte provocatoare
Dată fiind orientarea interioară a doamnei Lannes, ar fi uşor, 
dintr-un idealism naiv să trecem cu vederea realizările sale din 
politica practică a Lucrului. În ciuda susţinerii din partea 
doamnei Salzmann, Londra nu a picat deloc „de-a gata” în gura

xiii



protejatei ei. Numai cu diplomaţie şi prin veritabila forţă a fiinţei 
sale, doamna Lannes a convins atât de mulţi dintre „baronii” 
Ouspenskieni ai Londrei, bine-înfipţi; a câştigat respectul 
formidabilei Jane Heep şi prietenia senioarei profesoare a 
„Obligatoriilor” (Mişcări), Rose Mary Nott; iar ulterior a 
integrat curentul intelectual al lui Maurice Nicoll. Chiar şi 
atunci, nu era totul pe roze. Lucru de înţeles, diferiţi oameni 
ţineau agende diferite şi sunt indicii că importanta axă Londra -  
New York era dominată de foştii elevi ai lui Ouspensky, Basil 
Tilley şi Lord Pentland.

Nicio contextualizare a „fundamentalismului Gurdjieffian” 
de piatră al doamnei Lannes nu ar fi completă fără să facem 
aluzie la valurile succesive de orientalism nouvelle care s-au 
abătut asupra acestuia -  valuri care afectau Lucrul la nivel 
global, dar care s-au înregistrat îndeosebi în Anglia. Forţa lui 
J.G. Bennet, talentul său pentru auto-reclamă, capacitatea sa 
actorială şi mesianismul său „de giruetă” i-au cucerit/eliminat pe 
Reginald Hoare şi Aubrey Wolton, şi în general au creat mai 
multe probleme. Afirmaţiile sale (1958), cum că misticul 
indonezian Pak Subuh era înţeleptul Ashiata Shiemash a lui 
Gurdjieff, din Povestirile lui Beelzebut către nepotul său; şi 
(1965) că figura discutabilă a lui Idries Shah venea din 
„Mânăstirea Sarmoung” pomenită în Întâlniri cu oameni 
remarcabili, par să invite retrospectiv doar la un umor sardonic, 
însă doamna Lannes a trebuit să se confrunte cu ele atunci. Mai 
aproape, bătrânul Preşedinte al Societăţii, Kenneth Walker, a 
făcut aluzii pe neaşteptate (în 1964), cu privire la îndatorirea sa 
faţă de yoghinul Maharishi Mahesh; apoi, (în 1970) 
vicepreşedintele Societăţii, Magnus Wechsler, s-a convertit la 
Chogyam Trungpa Rinpoche; şi numai cu rescrierea istoriei, 
posibila influenţă disturbatoare a lui Krishnamurti poate fi 
separată de participarea regulată a doamnei de Salzmann la 
conferinţele acestuia din Saanen, Elveţia.

xiv



Cade cortina
Pentru mai bine de un sfert de secol, Henriette Lannes a lucrat 
încontinuu, fără a devia vreodată de la angajamentul ei pentru 
Gurdjieff şi numai pentru el. Apoi, treptat, la sfârşitul anilor 1970, 
sănătatea a început să o trădeze; climatul englez a devenit 
insuportabil şi şederile ei iarna în Franţa erau mult mai lungi. 
Grupurilor mai noi din Londra li se permitea acum mai mult 
contactul cu ea, în detrimentul grupurilor vechi; se lupta cu 
tenacitate cu infirmităţile ei, oferindu-şi ultimele rezerve 
idealurilor sale. La începutul primăverii lui 1979, un zvon nedorit, 
cum că nu se va mai întoarce din Franţa, s-a transformat în 
realitate. Pe 27 iunie, a trimis următorul mesaj fiecărui membru al 
Stejarilor, Plopilor, Brazilor, Paltinilor, Sălciilor şi Pinilor (toate 
grupurile sale purtau, semnificativ, nume de arbori):

Asta vă spun tuturor, celor care aţi lucrat cu 
mine, pentru mult timp, au revoir... Folosesc 
cuvântul în franceză, ca să înţelegeţi că este singurul 
pe care îl pot folosi. Cei credincioşi lui Gurdjieff şi 
mesajului extraordinar pe care l-a adus el, aceia se 
vor revedea -  de acest lucru nu mă îndoiesc... Dar 
trebuie să vă cer să fiţi mai siguri de ce înseamnă a 
fi credincios. Nu este a crede în adevărul ideilor, nu 
este nici măcar a fi capabil de a le transmite altora.
Este vorba despre o asimilare, comparabilă la un alt 
nivel, cu ceea ce face corpul nostru cu hrana -  
pentru a trăi. Adevărurile conţinute de idei trebuie 
digerate ca să „se întrupeze”. Acesta este un lucru 
foarte ambiţios, dar este şi o provocare pe care am 
acceptat-o împreună şi care creează între noi o 
legătură ce îmi permite mie să spun, cu încredere, 
au revoir.
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Încă aproape un an în Franţa, doamna Lannes s-a zbătut -  zile 
grele pentru ea, pentru familia ei, pentru elevii ei. O dificultate 
majoră în realizarea planurilor îndelung gândite pentru a o 
sprijini pe doamna Lannes a mărit drama existentă, dar totuşi nu 
i-a lipsit ajutorul oferit cu dragă inimă de la Lyon şi de la 
Londra... Henriette Lannes a murit de cancer de ficat pe 28 mai 
1980, într-o zi de miercuri, la ora 10.00 pm, pe Avenue Valiuod 
40, 69000St Foy.

Încercând o evaluare
A „rezuma” o asemenea viaţă ar fi o impertinenţă. Totuşi, epoca 
doamnei Lannes în Londra (1950 -  1978) a reprezentat cu siguranţă 
o dezvoltare puternică, în ciuda unor grave dificultăţi: o epocă a 
unificării, o epocă în care, în cadrul unei apartenenţe împătrite, un 
nucleu englez responsabil s-a dezvoltat într-o nouă generaţie; o 
epocă în care s-a clădit o „vatră” incontestabilă, materială şi 
administrativă pentru Lucru, căreia nu i-a lipsit văpaia validatoare 
-  luate toate acestea împreună, o realizare uluitoare.

Şi totuşi, şi to tu ş i. gândiţi-vă la versurile lui Robert Browning:

Ah, dar aspiraţiile unui om ar trebui 
să fie  mai mari decât ceea ce poate atinge, 
altminteri la ce ar f i  bun raiul?

Oare aceste cuvinte nu cer ele în mod ironic, fie şi numai ca o 
mărturie a gradului şi dimensiunii aspiraţiilor doamnei Lannes, 
confirmarea, într-un anume sens, a faptului că viaţa ei s-a sfârşit 
în regrete dureroase din speranţele neînfăptuite?

Despre relaţia în desfăşurare a doamnei Lannes cu doamna de 
Salzmann este dificil de vorbit cu cuviinţă şi imposibil de vorbit 
cu obiectivitate; ce e jos nu poate judeca ce e înalt. Şi totuşi, 
istoriei i se datorează fiecare fărâmă de mărturie contemporană. 
Deşi dispersarea şi „vibraţiile" din Londra evidenţiază antanta lor
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fraternă până în anii 1970, după aceea se sugerează tot mai mult 
că ascultarea devotată a doamnei Lannes fată de autoritatea 
doamnei de Salzmann era din datorie. Aceste două fiinţe umane 
remarcabile au rămas unite în esenţă şi în angajamentul faţă de 
Gurdjieff -  cine se poate îndoi de acest fapt? Dar ele nu erau 
clone. Doamna Lannes nu a crezut că filmul Întâlniri cu oameni 
remarcabili va iniţia o nouă epocă minunată; ea nu a pus un 
accent necanonic disproporţionat şi discutabil pe exerciţiile de stat 
în linişte, cu ochii închişi; cu atât mai puţin, doamna Lannes nu a 
considerat versiunea sfinţită făcută de Orage în limba engleză a 
lui Beelzebub... atât de impenetrabilă încât să fie îndreptăţită 
revizia substanţială făcută până la urmă în 1992 (apropo, cu o 
trimitere anterioară minimă la grupurile din Londra).

Doamna Lannes a văzut un Lucru Gurdjieff cu o faţă socială 
sănătoasă, care încet, peste decenii sau chiar peste secole, să 
acţioneze ca o drojdie ce va face să crească spiritualitatea în 
viaţa diurnă. Ea a avut chiar viziunea unor instituţii speciale -  
şcoli şi spitale. Oricum, practic, ţelurile ivite ale epocii sale au 
restricţionat-o la mici studii pilot neconcludente. Dragostea 
implacabilă a doamnei pentru toţi elevii săi s-a tradus în pretenţii 
faţă de aceştia, care puteau fi resimţite ca fiind cumplite, chiar 
exorbitante; în câţiva dintre discipolii săi (şi te gândeşti imediat 
la remarcabilul Malcolm Gibson), ea a cultivat în mod evident o 
rezonanţă specială. În final, totuşi, se pare că nimeni nu a realizat 
pe deplin speranţele ei înalte, şi au fost momente în care a 
răzbătut un sentiment dureros al dezamăgirii ei.

Doamna Lannes şi-a pus în faţă rarele ei talente spirituale în 
cadrul unei organizaţii ierarhice. Şi într-adevăr, a construit una. 
Dar ea a intuit perfect că în fisurile largi ale unui instituţii mari 
înfloresc astfel de Fleurs du Mal ca facţionalism, carierism, 
nepotism, dependenţă excesivă şi narcisism social. Poate că de 
aceea vorbea adesea despre viaţă ca fiind un învăţător. Poate că
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din cauza acestora a insistat: „Trebuie să recunoaştem un 
maestru în noi înşine. Suntem singuri în faţa acestui adevăr, aşa 
cum vom fi singuri în faţa morţii".

Taine
Cine ar putea strica tot, dându-se drept discipol reprezentativ al unei 
asemenea femei? Ferească Dumnezeu! Ferească Dumnezeu! Şi 
totuşi cine, dintre cei atinşi de magia ei, s-ar da înapoi de la a depune 
mărturie categorică? Cât despre mine, numai harul promisiunii 
misterioase a lui Henriette Lanes îmi dezarmează certitudinea 
dezolantă că nu voi mai vedea vreodată pe cineva ca e a .  La un an 
de la moartea ei, pe 27 mai 1981, doamna de Salzmann a convocat o 
întâlnire de grup specială cu câţiva oameni. Şi ne-a spus că dacă noi, 
cei care îi suntem cei mai îndatoraţi doamnei Lannes, i-am putea 
atinge spiritual şi pe alţii, transmiţându-le o anumită cantitate de 
energie fină, doamna Lannes nu ar mai trebui să se întoarcă din nou 
pe păm ânt. Am stat într-o tăcere imaculată.

Să lăsăm ciorile deconstructiviste să ciugulească din 
„contradicţia" acestor două mistere: re-conectarea cu elevii 
credincioşi şi eliberarea de alte reîncarnări. „Căci acum vedem ca 
într-o oglindă, în chip întunecos; dar atunci, vom vedea faţă în faţă. 
Acum, cunosc în parte; dar atunci, voi cunoaşte deplin, aşa cum am 
fost şi eu cunoscut pe deplin" (Epistola către Corinteni I, cap. 13, 
versetul 12).

James Moore a participat cu recunoştinţă la întâlnirile grupurilor 
londoneze ale doamnei Henriette Lannes, din octombrie 1957 
până în decembrie 1978. Cartea lui biografică Gurdjieff: 
Anatomia unui mit, îi este dedicată ei.

© James Moore 1991

Prefaţă publicată pentru prima dată în Gurdjieff International Review 1991. Tradusă în 
limba română în 2016 de membrii Gurdjieff Studies Romania cu permisiunea autorului 
James Moore.
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A RECUNOAŞTE UN MAESTRU

TRANSCRIERE DINTR-O DISCUŢIE A DOAMNEI 
LANNES CU ELEVII SĂI, Londra 29 octombrie, 1957

Când am auzit pentru prima oară, de la doamna de Salzmann, 
ideile învăţăturii domnului Gurdjieff, încă nu se publicase nimic 
şi numele lui Gurdjieff îmi era total necunoscut. În vremea aceea 
nu căutam un maestru, deşi întotdeauna am fost plină de 
întrebări. Ideea unei învăţături reale şi a unui maestru autentic 
nu-mi trecuse niciodată prin minte. Nu credeam că aşa ceva 
poate exista, cel puţin nu în vremurile noastre.

Când am auzit ideile, am rămas uluită. Nu puteam să mi le 
scot din minte. Mă urmăreau zi şi noapte. Simţeam că erau 
adevărate.

Eram încă în această stare de şoc când am fost prezentată 
domnului Gurdjieff. Stăteam acolo complet tulburată. Eram 
frapată de impactul forţei sale, foarte tăcută, calmă şi controlată, 
aproape înfricoşătoare totuşi, dar mai mult decât orice, de 
prezenţa sa totală, prezenţă care simţeam că se extinde până în 
vârful degetelor sale. Aceasta dădea sens tuturor mişcărilor lui 
care păreau mult mai vii decât ale noastre. La fel de vii ca şi cele 
ale unei pisici sau ale unui tigru. De asemenea, am simţit foarte 
puternic vasta sa generozitate, pe care aş numi-o supraumană.

Dar totodată, asta m-a făcut să-mi dau seama de o barieră 
enormă, de o separare incredibilă. El era acolo. Acolo era el şi 
între noi nu era nimic, doar un abis de netrecut. Nu puteam să 
stabilesc o relaţie cu el şi nici între el şi ideile sale. Totul părea 
separat şi deconectat. Cu siguranţă că acolo se manifesta o lege,
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ÎN INTERIORUL UNEI ÎNTREBĂRI

dar pentru mine sentimentul era aproape de nesuportat. Totuşi, 
începând din acea seară, săptămână de săptămână m-am întors 
să-l văd şi să încerc să lucrez cu el -  cu ajutorul doamnei de 
Salzmann, fără de care nimic nu ar fi fost posibil pentru mine şi 
probabil pentru niciunul dintre noi la Paris.

Apoi a început pentru mine o perioadă intensă şi dificilă. 
Câteodată domnul Gurdjieff sugera ideile, dar niciodată nu le 
spunea direct. Ce ne dădea erau sarcini şi exerciţii şi mijloace 
pentru a ajunge la Lucrul real. Câteodată ne şoca, ne făcea să 
reacţionăm în multe feluri. Încetul cu încetul am început să ne 
vedem calea mai clar şi să ne străduim s-o urmăm, deşi simţeam 
că acesta era abia începutul. În tot acest timp, am fost incapabilă 
să stabilesc o relaţie cu el, ştiind totodată că nu puteam să 
continui fără el.

Ce reprezenta el? Cine era el? Ce semnifica această fiinţă, 
această forţă?

Îmi amintesc răsunetul unei întrebări profunde şi dureroase, 
în timp ce îl priveam şi îl ascultam: „Ce se află acolo, între 
dumneavoastră şi mine?”

Cât timp am menţinut această întrebare? Nu pot spune exact
-  poate doi ani. Nu voi încerca să descriu acea perioadă 
extraordinară. Mese, lecturi, discuţii, clase de Mişcări şi întâlniri 
de grup ne aduceau împreună în mod frecvent în jurul domnului 
Gurdjieff. Acestea m-au deschis către experienţe interioare 
câteodată foarte puternice şi minunate, câteodată foarte greu de 
îndurat. Ceea ce ştiu cu siguranţă este că am început să-l 
recunosc cu adevărat pe domnul Gurdjieff când ochii mei au 
început să se deschidă. L-am văzut aşa cum era, în măsura în 
care eram capabilă să mă văd pe mine însămi. Din momentul în 
care toate valorile mele -  toată faţada interioară şi cea exterioară
-  au început, încet dar sigur, să fie transformate şi o altă lume, 
deşi încă greu de atins, a început să apară în mine, am ştiut că el
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A RECUNOAŞTE UN MAESTRU

era cauza. În acelaşi timp, am ştiut că am venit la el cu nimic şi 
că trebuie să-i mulţumesc pentru tot.

Totodată îmi era greu să cred că toate acestea erau adevărate, 
că posibilităţile pe care ni le-a dezvăluit erau posibilităţi reale şi 
nu idei extraordinare îmbrăcate în cuvinte care să ne uimească 
sau să ne facă să visăm.

Miracolul cu care mă confruntam era că aceste posibilităţi 
puteau deveni realitate. Mă aflam în faţa acestui fapt şi, în ciuda 
tuturor îndoielilor mele, nu-l puteam nega. Atunci am înţeles 
sensul unor cuvinte mult folosite şi pe jumătate uitate, ce vin din 
vremuri străvechi: „Cuvântul s-a întrupat”. De asemenea, am 
înţeles şi sensul cuvintelor: „Şi acum omul stă în faţa lui 
Dumnezeu”. Domnul Gurdjieff era un astfel de om. Nu există 
separare între ceea ce ne învăţa şi ceea ce era. El şi ideile sale 
erau un întreg.

Mai rămâne să adaug un singur lucru. Este o întrebare pentru 
noi toţi şi fiecare dintre noi trebuie să încerce să răspundă pentru 
sine. Trebuie să recunoaştem un maestru în noi înşine. Suntem 
singuri în faţa acestui fapt aşa cum vom fi singuri în faţa morţii. 
Aţi putea spune, „Cum este posibil? Domnul Gurdjieff este 
mort!” Este adevărat că nu mai este „aici” şi totuşi, este la fel de 
adevărat că putem ajunge să-l recunoaştem.
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AR TREBUI SĂ FIM SERIOŞI

Londra 1961

Când începem acest Lucru, ar trebui să fim serioşi şi nu suntem.
Trebuie să lucrăm mult timp pentru a învăţa cum să fim 

serioşi în legătură cu Lucrul. Oamenii care au trebuit să caute 
îndelung şi departe şi care au sacrificat mult pentru a găsi o 
şcoală sunt probabil serioşi, dar noi am găsit Lucrul în pragul 
casei noastre, deja pregătit şi nu suntem serioşi. Găsindu-l la uşa 
noastră, suntem chemaţi să facem un efort, dar pur şi simplu nu-l 
facem, deşi această posibilitate există în noi toţi în mod 
fundamental. Dar noi mergem în sens contrar, cu gândirea 
noastră pasivă, simţind şi funcţionând pasiv. Trebuie să mă ţin 
strâns de această chemare, ca de un ţăruş bine înfipt într-un 
curent care se mişcă rapid. Trebuie să lucrez cu mine însumi, Da 
împotriva lui Nu, activ împotriva lui pasiv. Sunt un candidat 
pentru locul real al omului. Accept această luptă ca pe un efort 
real, accept că acesta este rolul meu ca fiinţă umană.

Pare că avem totul împotriva noastră: dar nu, există ceva în 
noi gata pentru a lupta, care spune „trebuie şi pot”. Restul este 
împotrivă. Repet, aceasta este situaţia noastră; nu putem începe 
din niciun alt loc. Acceptând această provocare ne dovedim 
capabili să luăm parte la ea. Altminteri, rămânem pentru 
totdeauna pasivi. Mii de oameni trebuie să trăiască şi să moară 
aşa. Dorim să fim diferiţi? Nu este ieftin, este foarte scump.

Dacă un om realizează bine ceea ce i-am cerut, atunci el poate 
începe să lucreze. Dar noi, ca „oameni în funcţiune”, nu 
terminăm niciodată ceea ce am început. Cum putem căuta
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Împărăţia Cerurilor când noi nu putem nici măcar să ne ţinem în 
ordine camerele? Hristos vorbea de a fi credincios în lucruri 
mărunte, astfel am putea fi mai aproape. „A face” aparţine 
nivelului omului numărul şapte, foarte înalt, foarte îndepărtat. 
Mult mai aproape de noi sunt momentele în care putem dobândi 
ceva cu puterea celor trei centri ai noştri. Totul se face gradat, 
dar un om care este conştiincios în ceea ce face are mai multe 
şanse, iar dacă nu este, atunci trebuie să devină. Pentru moment, 
cel mai important lucru este să studiezi.

Ce pot să fac astăzi pentru scopul meu? Mă surprind visând 
cu ochii deschişi, pierdut, adormit. Pot să mă trezesc.

Fără un scop nu ajung nicăieri şi nu sunt bun de nimic. Unii 
au un ţel puternic în viaţă deoarece sunt mânaţi de ambiţie. Alţii 
au un ţel mai slab, pentru că au mai puţine iluzii despre viaţa 
însăşi. În orice situaţie am fi, trebuie în mod fundamental să 
studiem. Ce mă împiedică să dobândesc ceea ce cred că ar fi util 
pentru mine? Facem ca lucrurile să se întâmple prin ceea ce 
suntem. Relaţiile mele sunt aşa cum sunt deoarece eu sunt ceea 
ce sunt. Îmi creez orbeşte propriile condiţii. Întotdeauna mă 
plâng de ceea ce este în exterior -  dar trebuie să mă uit mai 
aproape de casă. Cu cât sunt mai doritor să mă deschid către un 
moment de adevăr recunoscut, cu atât mai bine. Mă simt divizat. 
Doresc să dăruiesc şi doresc să păstrez. Sunt doar o mulţime de 
contradicţii, dar accept să experimentez şi să simt acest lucru. 
Încetul cu încetul, visul meu despre mine însumi se va distruge.
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